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Cartea profesorului Mircea Dumitru tratează într-o manieră tehnică o serie de subiecte ce 

ţin  de  domenii  variate  ale  filosofiei:  istoria  filosofiei,  filosofia  limbajului,  filosofia  logicii  şi 

metafizică,  metalogică,  filosofie  morală  şi  politică.  Ca  atare,  nu  doar  că  lucrarea  nu  îi  va  fi 

accesibilă unui cititor lipsit de pregătire de specialitate, dar s-ar putea ca nici măcar pe un filosof 

profesionist să nu îl atragă toate studiile publicate în cadrul ei. 

Acesta nu are de ce să fie, totuşi, un defect al cărţii sau al autorului. Va exista însă, pentru 

un cititor neavizat, tentaţia de a respinge cartea în întregime. Mai mult decât atât, cititorul neavizat 

ar putea, răsfoind lucrarea, să subscrie la prejudecata, mai veche la noi, că tradiţia analitică în 

filosofie,  tradiţie  de  la  care  se  revendică autorul  lucrării,  reprezintă  o  renunţare  la  adevăratele 

idealuri ale filosofiei tradiţionale. Un astfel de cititor ar putea spune: "Iată o lucrare de filosofie 

analitică tipică! Cartea e o colecţie de texte în care se discută nişte probleme obscure. Studiile sunt 

pline de formule logice. Era oare nevoie de tot acest formalism? Nu există nici o concluzie generală 

a lucrării. Cum să rămâi cu ceva după ce ai citit o astfel de carte? Mai e nevoie de vreo altă dovadă 

pentru a spune că filosofia aşa-zisă analitică nu e de fapt filosofie?"

Nu doresc să iau aici apărarea filosofiei analitice. De altfel, suspectez că dacă un cititor va fi 

respins de cartea profesorului Dumitru, vina nu o va purta filosofia analitică. Motivul va fi, mai 

degrabă, altul. E vorba, în primul rând, de o lucrare de filosofie academică. Textele de filosofie 

care  se  publică în  reviste  specializate  pot  fi  cu greu urmărite  de un public  larg,  indiferent  de 

orientarea filosofică a autorilor. Ele pot fi greu de urmărit chiar şi pentru filosofii profesionişti cu o 

specializare diferită. Iar reacţia de respingere datorată lipsei de înţelegere apare chiar şi la filosofi.

Ca  atare,  aş  dori  să  iau,  într-un  anumit  sens,  apărarea  acestei  cărţi.  Nu doresc  să  apăr 

concluziile teoretice formulate de autor în carte, mai ales că pe destule nu le împărtăşesc. Apariţia 

unei  lucrări  de  un  nivel  teoretic  similar  cu  cel  al  cărţii  profesorului  Dumitru  este,  totuşi,  un 

fenomen mai rar întâlnit la noi. Ar fi păcat ca un asemenea fapt să treacă neobservat, datorită unei 

lipse de înţelegere. Voi încerca, prin urmare, să redau în continuare pe scurt conţinutul acestei 

lucrări  tehnice.  Maniera  pe  care  o  voi  adopta  va  fi  întrucâtva  apropiată  de  cea  a  textelor  de 

popularizare.

Cuvântul înainte cuprinde, între altele, o situare a autorului. Mircea Dumitru dă la iveală 

aici câteva dintre presupoziţiile faţă de care este angajat: filosofia se face prin dialog, mai degrabă 

decât  prin  construcţia  de sisteme;  ea e,  în  primul  rând,  o  activitate  de clarificare  a  gândurilor 

noastre, aşa cum sunt exprimate în limbaj; prin urmare, studiul felului în care funcţionează limbajul 

ne va fi de folos ca filosofi; un astfel de studiu va putea fi întreprins făcând apel la logica modernă, 

întrucât logica pune în evidenţă structura limbajului natural; filosoful va studia în acest fel anumite 

probleme specializate, va ajunge la anumite concluzii şi va încerca să le susţină prin argumente. Nu 



toate aceste presupoziţii sunt specifice tradiţiei analitice, desigur. Majoritatea filosofilor, s-ar putea 

spune (sau măcar spera),  consideră că dezbaterea şi  schimbul de argumente sunt importante în 

filosofie. Pe de altă parte, nu toţi filosofii analitici fac apel la instrumentarul logicii moderne. Unii 

recurg  la  formalisme  matematice,  iar  alţii  nu  recurg  la  nici  un  fel  de  formalisme.  Nu  toţi 

privilegiază studiul filosofic al limbajului.  De altfel, nu cred că Mircea Dumitru îşi propune să 

caracterizeze filosofia analitică în acest scurt text introductiv, cât mai degrabă să indice unde se 

plasează el însuşi pe o hartă schematică a opţiunilor filosofice contemporane.

Primul studiu,  Auto-predicaţie şi unitatea virtuţilor în dialogul  Protagoras  de Platon,  se 

prezintă ca un text mai degrabă de exegeză filosofică. Contribuţia filosofică originală nu constă 

aici, într-adevăr, în formularea unor adevăruri filosofice noi. Problema auto-predicaţiei era dacă 

putem spune despre dreptate, de pildă, că e un lucru drept, fără a ajunge la un regres la infinit. 

Problema unităţii virtuţilor era dacă curajul, dreptatea, chibzuinţa şi alte calităţi, numite de Platon 

virtuţi, sunt părţi ale virtuţii de acelaşi fel ("ca părţile unui obiect din aur" Protagoras, 349c) sau de 

feluri diferite ("ca părţile feţei"  Protagoras,  349c). Socrate al lui Platon, aşa cum l-am înţeles, 

încearcă să susţină că a fi un om virtuos înseamnă să fii, deopotrivă, drept, pios, chibzuit, curajos 

ş.a.m.d. şi, în plus, că fiecare dintre aceste concepte nu poate fi definit fără a face apel la toate 

celelalte. Mircea Dumitru încearcă să arate, folosind aparatul formal al  teoriei  mulţimilor, cum 

putem înţelege auto-predicaţia fără să ajungem la un regres la infinit, iar apoi, folosind rezultatele 

obţinute, încearcă să reconstruiască teza lui Socrate despre unitatea virtuţilor. Poate că acest studiu 

nu îl va interesa, într-adevăr, pe cel care, citindu-l pe Platon, nu simte nevoia să recurgă şi la lucrări 

de  exegeză pentru a-l  înţelege  mai  bine.  El  pune bine  în  evidenţă,  însă,  metoda reconstrucţiei 

conceptuale, aşa că ar putea sluji drept exemplu pentru cei dornici să utilizeze această metodă în 

exegeza filosofică, mai ales că în cadrul lui nu sunt utilizate mijloace tehnice care să fie introduse 

fără explicaţie.

Al doilea studiu, Denotare şi descripţie: un criteriu al referinţei pentru termenii singulari, e 

suficient de accesibil încât să poată fi citit cu folos de orice student la filosofie care a urmat un curs 

de filosofia limbajului. Autorul îşi propune, urmându-i pe Russell şi Quine, să formuleze o soluţie 

la problema referinţei termenilor singulari, iar apoi să apere soluţia propusă în faţa unor obiecţii 

formulate  de  Strawson  şi  Kripke.  În  ce  constă  problema  de  aici? Termenii  singulari  sunt  fie 

descripţii definite (sau descrieri) de forma "primul om care a păşit pe Lună", fie nume proprii, cum 

ar fi "Bucureşti". Fiecare termen singular pare să trimită (sau "să refere") la un obiect anume. De 

aici nedumeriri filosofice de felul:  "Despre cine vorbim atunci când vorbim, în prezent, despre 

'primul om care a păşit pe Jupiter (sau, mai rău, pe Soare)'? Despre cine vorbim atunci când vorbim 

despre 'Pegas', sau 'Zeus', sau 'Sherlock Holmes'?" Felul nostru obişnuit de a vorbi ar părea, astfel, 

să ne angajeze faţă de existenţa unor "obiecte ireale". Soluţia lui Russell, lăsând formalismul la o 

parte, a fost să spună că propoziţiile care au ca subiect gramatical aparent o descripţie definită 

trebuie citite, de fapt, ca propoziţii care încep, de pildă, aşa: "Există ceva care e om şi a păşit primul 
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pe Jupiter şi ...". Quine a extins acest soi de analiză şi la propoziţiile ce conţin nume proprii. Morala 

filosofică a acestei analize, pe care o urmăreşte în diferitele ei detalii şi la care subscrie şi Mircea 

Dumitru,  este  că  limbajul  nostru  nu  funcţionează  aşa  cum credeam.  Legătura  dintre  limbaj  şi 

realitate  nu  se  face,  prin  intermediul  termenilor  singulari,  în  mod  direct.  Într-o  altă  viziune, 

aparţinându-i lui Kripke, dintre termenii singulari, numele proprii reprezintă o punte directă între 

limbaj şi realitate. Sigur, acest rezumat al chestiunilor discutate e o simplificare exagerată. Pentru 

cineva care tocmai se familiarizează cu filosofia şi se confruntă cu problema relaţiei dintre limbaj şi 

realitate, textul lui Mircea Dumitru poate reprezenta însă o bază solidă de discuţie. El formulează o 

parte a acestei probleme şi oferă o soluţie, luând în considerare şi posibilele obiecţii. De aici mai 

departe discuţia e deschisă.

Al treilea studiu,  Orice teorie a adevărului oferă o teorie a semnificaţiei?,  reprezintă o 

schiţă de evaluare a unui proiect de teorie semantică pentru limbaj. Proiectul îi aparţine lui Donald 

Davidson. O întrebare importantă la care încearcă să răspundă, în mod tradiţional, cel care vrea să 

formuleze o teorie semantică este  "Cum se face că atunci când vorbim ceea ce spunem are un 

înţeles?" Davidson "înlocuieşte" această întrebare cu o alta: "Cum se face că, deşi nu înţelegem 

decât un număr finit  de cuvinte,  suntem capabili  să  formulăm şi  să înţelegem infinit  de multe 

expresii compuse şi propoziţii?" Ideea lui Davidson este că logica modernă ne va arăta cum depind 

elementele compuse ale  limbajului,  propoziţiile,  de elemente mai  simple ale  acestuia.  Relaţiile 

logice privesc însă adevărul, nu înţelesul. Acest lucru lămureşte şi titlul prezentului studiu. Mircea 

Dumitru prezintă el  însuşi  destul  de accesibil  proiectul davidsonian,  aşa că nu voi  insista aici. 

Evaluarea sa critică, chiar dacă sumară, este şi de această dată de natură să stârnească o dezbatere 

filosofică autentică, de care s-ar putea interesa cel care se întreabă, de pildă, dacă se poate, într-

adevăr, realiza cu succes "înlocuirea" despre care am vorbit mai sus.

Studiul al patrulea, Flogiston, oxigen, apă şi alte genuri naturale, abordează un subiect care 

este  comun  atât  filosofiei  limbajului,  cât  şi  filosofiei  ştiinţei  şi  metafizicii  contemporane. 

Perspectiva de  aici  este  cea a  filosofiei  limbajului,  deşi,  pentru a  pune în  evidenţă importanţa 

problemei, autorul recurge la un excurs de filosofia ştiinţei. Textul este de astă dată ceva mai dificil 

şi  nu  va  putea  fi  urmărit  de  un  cititor  lipsit  de  o  familiarizare  bună  cu  literatura  subiectului. 

Simplificând,  pentru autori  precum Kripke şi  Putnam, termenii  pentru genuri  naturale,  termeni 

precum "apă", "aur" sau "tigru", par să trimită direct la anumite clase de obiecte sau substanţe din 

realitate, nu pe baza unui înţeles. Aceşti termeni funcţionează, pentru Kripke, de pildă, la fel ca 

numele proprii, care nu referă pe baza vreunui înţeles, respectiv a unei descripţii care li s-ar putea 

asocia sau la care s-ar putea reduce respectivele nume. Acest fel de a vedea trimite la probleme 

asemănătoare celor pe care le-am menţionat atunci când a fost vorba de nume proprii: "Despre ce 

vorbeau cei care vorbeau despre 'flogiston'?" Pentru a se confrunta cu astfel de probleme Mircea 

Dumitru va face apel la un aparat conceptual (şi formal) mai sofisticat, pe care nu îl pot prezenta 

aici.
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Următorul studiu, Atitudini propoziţionale. Probleme şi teorii, este, ca şi cel precedent, ceva 

mai greu accesibil. Formulările care exprimă atitudini propoziţionale sunt propoziţii de forma "X 

(cineva) crede că  / se teme că /  speră că  / etc.  p (o propoziţie)". Exemple: "Petre crede că afară 

plouă", "Petre speră că afară nu plouă", ş.a.m.d. În contexte obişnuite, dacă spun ceva adevărat 

folosind un termen care referă la un lucru, ceea ce spun ("Ion Barbu e poet", de pildă) rămâne 

adevărat atunci când înlocuiesc termenul respectiv cu un altul care referă la acelaşi lucru ("Dan 

Barbilian e poet"). Frege a observat, însă, că acest lucru nu mai e valabil în contextele atitudinilor 

propoziţionale (poate fi adevărat că "Petre crede că Ion Barbu e poet", dar fals că "Petre crede că 

Dan Barbilian e poet", fiindcă Petre nu ştie că Ion Barbu e pseudonimul lui Dan Barbilian). Soluţia 

lui Frege a fost, vorbind în mare, să spună că în astfel de contexte contează înţelesul celor două 

expresii,  care  diferă,  deşi  referinţa  lor  este  aceeaşi,  şi  de aceea ceea ce se  spune poate  să  fie 

adevărat într-un caz, dar fals în celălalt. Pentru autori care susţin, însă, că numele proprii nu au 

înţeles (acesta este, cum am văzut, cazul lui Kripke), această soluţie nu mai e accesibilă. Aceste 

chestiuni au fost anunţate în încheierea celui de-al doilea studiu din carte, dar acum e vorba de 

altceva. Există anumite expresii care referă, dar despre care puţină lume ar spune că referă pe baza 

unui înţeles. Acestea sunt termenii demonstrativi sau indexicali: "eu", "acesta", "acela", "aici" ş.a. 

Exemple  precum  cel  de  mai  sus,  în  care  am  folosit  nume  proprii,  au  fost  fabricate  folosind 

indexicali. Ceea ce încearcă Mircea Dumitru este să analizeze felul în care doi autori contemporani, 

M. Richard şi G. Forbes, abordează aceste cazuri, optând, în mod argumentat, pentru soluţia celui 

din urmă.

Cel  de-al  şaselea  studiu,  intitulat  Modalităţi  şi  cuantificatori,  tratează  un  subiect  care 

depăşeşte graniţele filosofiei limbajului, deşi sursa discuţiilor filosofice despre modalităţi, respectiv 

lumi posibile, o constituie tot analiza logică a limbajului. Pe scurt, enunţurile modale sunt cele în 

care se spune că e posibil ca lucrurile să stea într-un fel, deşi nu stau aşa acum, sau că unele lucruri 

stau cu necesitate în felul în care stau ş.a.m.d. O problemă filosofică la care duc astfel de enunţuri 

poate fi formulată astfel: "Atunci când cineva spune că e posibil să plouă afară acum, el spune ceva 

adevărat, chiar dacă acum nu plouă afară. Dar dacă el spune ceva adevărat, despre ce vorbeşte?" Un 

răspuns la această problemă a fost: "Se vorbeşte despre o lume posibilă în care acum plouă." Un 

astfel de răspuns atrage după sine întrebări suplimentare: "Ce sunt lumile posibile? În ce fel există 

lumile posibile?" Există filosofi, precum David Lewis, care au susţinut că lumile posibile există în 

acelaşi fel în care există şi lumea noastră, doar că nu în acelaşi spaţiu şi timp şi, în plus, nu pot 

exista conexiuni cauzale între evenimente din lumea noastră şi evenimente ce au loc într-una din 

lumile posible. Mircea Dumitru urmăreşte să schiţeze, în acest studiu, apărarea punctului de vedere 

opus, potrivit căruia nu există decât lumea actuală. Textul poate fi urmărit de oricine posedă noţiuni 

introductive de logică modală şi ar putea sta la baza unor dezbateri filosofice fructuoase în spaţiul 

nostru cultural, mai ales că nu e prima dată când un autor român abordează această tematică.
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Al şaptelea studiu,  Logica modală ca logică de ordin superior, prezintă pe scurt anumite 

rezultate  formale  obţinute  de  profesorul  Dumitru  în  lucrarea  Modalitate  şi  incompletitudine, 

apărută în 2001 la editura Paideia. Pentru o lectură a textului sunt necesare cunoştinţe elementare 

de logică modală,  logica predicatelor şi  metalogică.  Textul acesta  este  probabil,  textul  cel  mai 

tehnic şi, poate şi de aceea, miza sa filosofică e greu de întrezărit. Voi încerca o sugestie, dincolo 

de afirmaţiile autorului. Să ne gândim la proiectul mai general de a "prinde" structura limbajului 

nostru prin intermediul unui sistem formal şi, în acelaşi timp, la relaţia dintre limbaj şi realitate. 

Interpretat simplist, un vechi rezultat al metalogicii ne spune că orice teorie formulată într-o logică 

de ordinul întâi,  dacă descrie adecvat o realitate infinită discretă, poate să descrie şi o realitate 

infinită continuă (şi invers). Cu alte cuvinte, dacă structura limbajului nostru este cea a unei logici 

de ordinul întâi, atunci nu putem şti dacă teoriile noastre descriu o realitate continuă sau o realitate 

discretă.  Acest  lucru  nu  mai  este  valabil  pentru  o  logică  de  ordinul  al  doilea.  Dacă  structura 

limbajului  nostru este  prinsă de o logică de ordin superior,  pe de altă  parte,  un alt  rezultat  al 

metalogicii (incompletitudinea logicii de ordinul doi) ne spune că există adevăruri  pe care s-ar 

putea să nu fim în principiu capabili să le demonstrăm. În plus, e greu de văzut cum am putea reda 

structura  logică  a  limbajului  nostru,  care  cuprinde  şi  termeni  precum  "necesar",  "posibil", 

"contingent",  fără  a  face apel  la  logica modală.  Acum, dacă  acceptăm ceea ce susţine Mircea 

Dumitru, anume că logica modală trebuie văzută ca un caz particular al logicii de ordinul doi, am 

putea începe să bănuim că structura limbajului nostru este, într-adevăr, cea a unei logici de ordin 

superior. Dispunem, cu alte cuvinte, de un limbaj natural cu o putere de expresie mai mare decât 

credeau unii filosofi (Quine, de pildă), dar structura acestuia face posibil să existe adevăruri pe care 

noi  să  nu le putem niciodată demonstra.  Dincolo de aceste "intuiţii  filosofice",  cred că studiul 

acesta  ar  putea  fi  citit  cu  folos  în  conjuncţie  cu  consideraţiile  mai  filosofice  ale  profesorului 

Dumitru formulate în capitolul 4 al cărţii menţionate mai sus.

În fine, cel din urmă studiu,  Există drepturi individuale ca drepturi naturale?, e dedicat 

unei tematici diferite, ce ţine de filosofia politică şi morală. Aici, împotriva unui fel de a vedea 

potrivit căruia drepturile oamenilor, ca şi obligaţiile acestora, derivă din instituţiile societăţii în care 

trăiesc, Mircea Dumitru încearcă să argumenteze, raliindu-se felului de a vedea al altor filosofi, că 

există drepturi ce derivă din însăşi natura umană, care sunt anterioare logic oricăror instituţii şi de 

care instituţiile societăţii trebuie să ţină întotdeauna cont. Argumentele pot fi urmărite cu uşurinţă 

de către cei familiarizaţi cu noţiuni elementare de filosofie morală şi politică, iar poziţia exprimată 

de autor în acest text e de natură să stârnească o polemică de amploare, mai ales datorită reacţiei, 

anticipată şi de autor, că argumentarea în favoarea drepturilor naturale riscă să ducă la o anulare a 

distincţiei dintre fapte şi valori sau, dacă e să ne întoarcem în planul limbajului, între descriptiv şi 

normativ.
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Pentru a încheia, aş spune că această lucrare, dacă i se va acorda atenţia cuvenită, ar putea 

reprezenta o şansă pentru filosofia făcută în limba română. Aceasta fiindcă ea reprezintă o punte de 

plecare pentru mai multe dezbateri posibile, iar dezbaterile filosofice autentice sunt încă destul de 

rare în viaţa noastră academică.
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